A mensagem de Marco ficou no meu ecrã durante quase um minuto.
“E eu devia ter-te contado há meses.”
Liguei-lhe imediatamente.
Desta vez, ele atendeu ao primeiro toque.
— O que é que ela não me contou?
Ouvi-o respirar fundo.
— Não quero falar disto pelo telefone.
— Marco, não estou com paciência para mais segredos.
— Eu sei. E tens razão.
Aquelas palavras surpreenderam-me. Durante meses, o meu irmão tinha defendido Daria quase automaticamente. Sempre que eu questionava alguma coisa, ele encontrava uma explicação. Sempre que ela ultrapassava um limite, ele dizia que eu estava a interpretar mal.
Agora, a voz dele parecia diferente.
Cansada.
— Encontramo-nos amanhã? — perguntou.
— Num lugar público.
— Está bem.
Escolhemos um pequeno café perto do meu trabalho.
Na manhã seguinte, Marco já estava sentado quando cheguei.
Parecia não ter dormido.
Havia duas chávenas de café sobre a mesa, mas ele não tinha tocado na dele.
Sentei-me à sua frente.
— Fala.
Ele passou as mãos pelo rosto.
— Há cerca de um ano, a Daria perdeu o emprego.
Fiquei confusa.
— O quê?
— Ela nunca te contou.
— Pensei que continuasse a trabalhar para a empresa de marketing.
Marco abanou a cabeça.
— Foi despedida.
De repente, várias coisas começaram a fazer sentido.
Daria saía de casa quase todas as manhãs, mas nunca falava sobre o trabalho. Quando lhe perguntava como tinha corrido o dia, respondia sempre de forma vaga.
“Normal.”
“Uma loucura.”
“Não quero falar disso.”
— Então para onde ia todos os dias?
Marco baixou os olhos.
— Cafés. Ginásio. Às vezes ia ter com amigas. Durante meses, fingiu que continuava empregada.
— E tu sabias?
— Descobri dois meses depois.
— E não me disseste nada?
— Ela fez-me prometer.
Soltei uma pequena gargalhada sem humor.
— E foi nessa altura que começou a tirar dinheiro da minha conta?
Marco ficou em silêncio.
A resposta estava escrita no rosto dele.
— Meu Deus.
— As nossas despesas estavam a acumular-se — explicou. — A prestação da casa aumentou, tínhamos o carro, cartões de crédito…
— Isso não vos dava o direito de me roubarem.
— Eu sei.
— Sabes agora.
Ele baixou a cabeça.
— Sim.
Fiquei alguns segundos sem conseguir dizer nada.
Então lembrei-me dos 4.800 dólares.
— E o “empréstimo familiar”?
Marco ficou pálido.
— Viste isso?
— Claro que vi.
Ele olhou em redor, como se tivesse medo de que alguém estivesse a ouvir.
— Foi para pagar um cartão de crédito.
— Teu?
— Nosso.
— Eu autorizei?
— Não.
A resposta foi quase um sussurro.
Senti uma dor estranha no peito.
Não por causa do dinheiro.
Era o meu irmão.
O rapaz que me defendia quando éramos crianças. A pessoa a quem eu tinha telefonado quando o meu relacionamento terminou e eu não sabia para onde ir.
Tinha sido ele a dizer:
“Vem para nossa casa. Ficas o tempo que precisares.”
Agora percebia que, a certa altura, eu tinha deixado de ser irmã.
Tinha-me tornado numa fonte de rendimento.
— Quanto me tiraram realmente?
Marco fechou os olhos.
— Não sei o valor exato.
— Não mintas outra vez.
— Não estou a mentir.
— Então diz-me o que sabes.
Ele puxou o telemóvel do bolso e colocou-o sobre a mesa.
— Quando a Daria percebeu quanto ganhavas, começou a dizer que era injusto nós estarmos com dificuldades enquanto tu conseguias poupar dinheiro vivendo connosco.
— Eu pagava despesas.
— Eu sei.
— Comprava comida.
— Eu sei.
— Dei-te dinheiro várias vezes quando me pediste.
Ele assentiu.
— Eu sei.
— Então porque deixaste que isto acontecesse?
Marco demorou alguns segundos a responder.
— Porque tive medo de perder a minha casa.
A raiva que sentia não desapareceu, mas aquela resposta revelou algo que eu ainda não tinha percebido.
Daria não estava simplesmente a gastar demasiado.
Eles estavam numa situação financeira muito pior do que aparentavam.
— Quanto devem?
Marco disse o número.
Fiquei imóvel.
Era suficiente para explicar os telefonemas desesperados.
Mas não justificava nada.
— E agora que o meu dinheiro acabou?
Ele soltou uma respiração pesada.
— Agora não conseguimos manter tudo.
— Então vendam o carro.
— A Daria não quer.
— Cortem despesas.
— Ela diz que podemos resolver de outra forma.
Uma sensação desagradável percorreu-me.
— Que outra forma?
Marco hesitou.
— Ela quer que voltes para casa.
Quase me ri.
— Claro que quer.
— Disse que podíamos esquecer tudo o que aconteceu.
— Que generosa.
— Eu disse-lhe que não ias aceitar.
Olhei diretamente para ele.
— Não vou.
Marco assentiu lentamente.
Depois pegou no telemóvel.
— Há outra coisa.
— Ainda há mais?
Ele desbloqueou o ecrã e abriu uma fotografia.
Empurrou o telefone na minha direção.
Era uma fotografia de uma folha impressa.
No topo aparecia o meu nome.
Mais abaixo, vários dados pessoais.
E no canto inferior havia uma assinatura.
Parecia a minha.
Mas não era.
O sangue gelou-me.
— O que é isto?
Marco não respondeu imediatamente.
Ampliei a imagem.
Tratava-se de um pedido de crédito.
Em meu nome.
— Diz-me que isto não foi enviado.
Ele continuou calado.
Levantei os olhos.
— Marco.
— Foi recusado.
Senti um alívio instantâneo.
Durou menos de dois segundos.
— Houve outros?
Ele fechou os olhos.
E foi aí que soube.
— Quantos?
— Pelo menos dois que eu conheço.
Levantei-me tão depressa que a cadeira quase caiu.
— Ela tentou pedir crédito em meu nome?
Algumas pessoas olharam para nós.
Marco baixou a voz.
— Eu só descobri depois.
— E não me disseste?
— Ela jurou que não voltaria a fazê-lo.
Fiquei a olhar para o meu irmão sem reconhecer o homem sentado à minha frente.
— Tu protegeste-a.
— Eu estava a tentar proteger a minha família.
— Eu sou tua família.
Ele ficou em silêncio.
Peguei na mala.
— Espera.
— Não.
— O que vais fazer?
Parei.
— O que devia ter feito assim que descobri a primeira transferência.
Saí do café e liguei imediatamente para o banco.
Depois contactei as instituições que apareciam nos documentos que Marco me tinha mostrado.
Passei o resto do dia a alterar palavras-passe, rever contas, guardar extratos e reunir tudo o que conseguia encontrar.
Também disse a Marco para não apagar nenhuma mensagem relacionada com o dinheiro.
Naquela noite, Daria telefonou-me onze vezes.
Não atendi.
Depois começaram as mensagens.
“O Marco não tinha o direito de te mostrar aquilo.”
Outra.
“Estás a exagerar.”
Outra.
“Nada aconteceu. Os pedidos foram recusados.”
E finalmente:
“Se fizeres alguma coisa contra mim, vais destruir o casamento do teu irmão.”
Li aquela última mensagem várias vezes.
Durante meses, Daria tinha contado com uma coisa muito simples:
que eu teria medo de criar problemas na família.
Mas ela ainda não tinha percebido uma coisa.
Eu já tinha perdido o medo.
Guardei capturas de ecrã de todas as mensagens.
Depois respondi apenas:
“Não fui eu que criei este problema.”
Bloqueei o número.
Na manhã seguinte, Marco voltou a contactar-me.
Desta vez, não era para pedir dinheiro.
“A Daria saiu de casa.”
Poucos segundos depois, chegou outra mensagem.
“E levou uma pasta com documentos.”
Sentei-me imediatamente.
— Que documentos? — escrevi.
A resposta demorou quase cinco minutos.
Quando finalmente chegou, senti novamente aquele nó no estômago.
“Documentos teus.”
Olhei para a mala que tinha trazido comigo quando saí daquela casa.
O portátil estava ali.
A carteira também.
Os meus documentos principais estavam seguros.
Mas durante quase um ano, correspondência bancária, cartas do trabalho e documentos pessoais tinham chegado àquela morada.
E Daria tivera acesso a tudo.
Nesse momento, percebi que sair de casa e deixar a conta a zero tinha sido apenas o primeiro passo.
Porque agora já não se tratava de recuperar dinheiro.
Tratava-se de descobrir até onde Daria tinha ido usando o meu nome — e o que ela estava desesperadamente a tentar esconder naquela pasta.
